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K
üresel salgın aslında 
hiçbir zaman aynı gemide 
olmadığımız gerçeğini 
bir kez daha gözler önüne 
serdi. Çoğumuzun arala-
rında bulunduğu şanslı 

bir kesim çalışma hayatını görece 
güvenli bir şekilde evden sürdürürken 
pek çok insan sağlık önlemlerinin 
yetersiz olduğu zor ve güvencesiz 
koşullarda çalışmaya devam ediyor. 
Salgının neden olduğu ekonomik 
krizin etkilerini en ağır biçimde hisse-
decek olan kesim de yine güvencesiz 
çalışan bu genç nüfus. Bu ortamda 
çalışmaya devam edenler ve çalışmaya 
zorlananlar, bir yandan da daha geniş 
kesimlere seslerini duyurmaya çalı-
şıyor. Cephenin ön saflarında yer alan 
sağlık çalışanları ve hizmet sektörü 
emekçileri bu görünmezlik duvarını 
belki bir parça araladılar. Ancak sistem, 
dayandığı eşitsizlikleri gizlemek konu-
sunda hâlâ mahir.

Yok sayma, görmezden gelme ya 
da sistem içi ‘şoklarla’ dikkat dağıtma 
stratejilerinin kökleri eskiye dayanıyor. 
Başta sinema olmak üzere farklı sanat 
dalları ise, bu stratejilere yardımcı 
olmasa bile, gönüllü yataklık yapıyor 
ya da gözlerini kapamayı tercih ediyor. 

Sinemanın yüzüncü yıldönümü vesi-
lesiyle 1995’te bu konuya eğilen ve 
sinema tarihinde emeğin rolünü ince-
leyen yönetmen ve düşünür Harun 
Farocki, kendisini de şaşırtan bir 
sonuçla karşılaşır. Yüz yıl boyunca, 
sinema neredeyse fabrikanın semtine 
dahi uğramamıştır: “Çalışma yaşamı 
ya da işçilerle ilgili filmler asla 
popüler türlerden biri olamamış, 
fabrikanın önü ancak kıyıda köşede 
görünen mekânlardan biri olarak 
kalmıştır.” Oysa Farocki’nin de 
belirttiği gibi, sinema tarihi işçilerle 
başlar: Kendileri birer patron olan 
Lumière Kardeşler, 1895 tarihli Sortie 
d’usine’de (Fabrika Çıkışı) Lyon’daki 
fotoğraf malzemeleri fabrikalarından 
çıkan işçileri filme alırlar. Bundan 
yaklaşık on yıl sonra, Osmanlı sinema 
tarihi de bir başka sinemacı kardeş 
ikilisinin çektiği emek görüntüleriyle 
açılır: Manaki Kardeşler, Manastır 
yakınlarındaki köylerinde Yün Eğiren 
Kadınlar’ı ve örgü ören Despina Nine’yi 
çeker. Ancak bu emek görüntüleri 
“ulusal” bir sinemanın başlangıcı için 
simgesel açıdan yeterince güçlü sayıl-
madığından olsa gerek, Sultan Mehmet 
Reşat’ın Manastır Ziyareti ya da kayıp 
Ayastefanos’taki Rus Abidesi’nin Yıkılışı, 
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artan oranda bilişsel ve iletişimsel 
bir sürece dönüştü. Yakın döneme 
damgasını vuran esas gelişme ise, işçi 
sınıfının ve örgütlerinin güç kaybet-
mesiyle iş güvencesinin temel koşul-
larının tamamen ortadan kalkması. 
‘Güvencesizlik’ adı verilen bu durum, 
artık genel anlamda bir tehdit ve tabi 
kılma mekanizmasını temsil ediyor.

Öte yandan, giderek fabrika dışına 
taşınan bu yeni çalışma düzeni de sine-
manın ilgisine mazhar olamadı. Ofis 
hayatının entrikaları belki başlangıçta 
bir miktar ilgi uyandırdı. Ancak film-
lerin çoğu hâlâ çalışma hayatını kamera 
çerçevesinin dışında bırakmayı tercih 
ediyor. Benzer bir görmezden gelme 
hâlinin sinema araştırmaları için de 
geçerli olduğunu eklemeliyiz. Bugüne 
değin sinema tarihçileri ya da kuramcı-
larının çok azı emeğin temsil biçimle-
riyle ilgilendi. 

emek testi
Buraya kadar sıraladığımız savlarımızın 
bir sağlamasını yapmak adına, filmlere 
daha geniş çerçeveden bakmamıza 
olanak tanıyacak bir model oluştur-
mayı deneyelim. Bunun için Türkiye 
sinemasının yakın dönemine odak-
lanmak anlamlı olabilir mi? Anaakım 
ya da popüler sinemanın seyircisine 
hoşça vakit geçirmeyi hedeflediğini, 
bu nedenle de emek temsili konu-
sunda baştan kusurlu olduğunu kabul 
edelim. Peki, ticari dağıtım ağlarının 
dışında kalan ve eleştirel ilgi odağı olan 
filmler, çalışma hayatına yeterince 
eğiliyor mu? Bu soruya yanıt ararken 
karşımıza çıkabilecek ilk sorun, nasıl 

bir örneklem belirleneceği. Eğer eleş-
tirel ilginin ölçütü olarak uluslararası 
festivalleri kerteriz alacak olursak, 
Yamaç Okur’un emek ürünü derlemesi 
‘Son Dönem Türkiye Sinemasının 
Önemli Festivallerdeki Başarıları’ 
uygun bir hareket noktası olabilir. 
Çalışma Cannes, Berlinale, Venedik, 
San Sebastian ve Rotterdam film 
festivallerinde sergilenen Türkiye 
sineması örneklerini içeriyor. 
Kullanışlı bir örneklem oluşturmak 
adına, bu derlemeden yalnızca 2000-
2019 yılları arasındaki kurmaca 
filmleri değerlendirmeye alacağız. 
Söz konusu dönemde festivallerde 
gösterilen 2000 öncesine ait filmleri 
ve mükerrer başlıkları çıkardığımızda 

Lumière Kardeşler, 1895 
tarihli Sortie d’usine ’de 

Lyon’daki fotoğraf 
malzemeleri fabrikalarından 

çıkan işçileri filme alırlar.

karşımıza 92 filmlik bir tablo çıkıyor.
İkinci sorunumuz ise, bu filmlerdeki 

emek temsillerini hangi kıstaslara göre 
değerlendireceğimiz konusu. Acaba, 
Bechdel testine benzeyen basit bir ‘emek 
testi’ geliştirip bu filmlere uygulamak 
mümkün olabilir mi? Çizer Alison 
Bechdel’in ‘Dykes to Watch Out For’ adlı 
çizgi dizisinde, arkadaşı Liz Wallace’ın 

ilk film olmaya daha fazla değer 
görülür sinema tarihçileri tarafından. 

Sinema tarihine baktığımızda 
filmlerin genellikle işçiler fabrikadan 
çıktıktan sonra başladığını görürüz. 
Yakın döneme kadar üretim bandına 
dayalı olan mekanik çalışma düzeni, 
tekdüze olarak görülür ve sinemaya 
uygun bulunmaz. Elbette, Chaplin 
klasiği Modern Zamanlar gibi istis-
nalar vardır ama sinema kuramcısı 
Jean-Louis Comolli’ye göre bunlar 
sinemanın “emek kırıntılarıdır”. 
Comolli, sinemanın daha çok işin 
gösteri kısmıyla, bedenin makinelerle 
olan dansıyla ilgilendiğini belirtir. Bu 
yolla sinema, ücretli emeğin baskı ve 
sömürüye dayalı doğasını gizlemeye 
yardımcı olur. Kısacası, sinemanın yüz 
otuz yıllık tarihinde ölümden daha 
ürkütücü, cinsellikten daha müstehcen 
bir imgedir emek... 

Söz konusu dönemde, emeğin nite-
liğinde de önemli dönüşümler yaşandı. 
1970’li yıllardan itibaren, finans ve 
hizmet sektörlerinin ekonomideki 
büyüklüğü sanayi ve tarımın önüne 
geçerken, fabrikada da üretim bandına 
dayalı Fordist üretim tarzından esnek 
üretime geçildi. Bu, üretim sürecinin 
parçalara ayrılarak ağırlıklı olarak 
işgücünün ucuz olduğu çevre ülkelere 
kayması (post-Fordizm) ve gelişmiş 
ülkelerdeki üretim ve hizmetlerin de 
‘göçmen işçiler’ tarafından yerine geti-
rilmesi anlamına geliyordu. Üretim 
sonucu ortaya konan ürünlerin önemli 
bir bölümünün soyut ya da sanal oluşu 
ise, ‘gayri maddi emek’ kavramını 
dağarcığımıza soktu. Üretim giderek 
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ağzından aktardığı üç temel gereklilik, 
daha sonra araştırmacılar tarafından 
edebiyat ve sinema eserlerine uygula-
nabilecek bir teste dönüştü. Bu hikâye-
deki ‘gerçek’ karakterlerimize göre, bir 
filmin izlemeye 
değer sayılması 
için şu koşullar 
gerekliydi: 1) En 
azından iki kadın 
karakter içermeli, 
2) bu kadınlar 
kendi aralarında, 
3) erkekler dışında 
herhangi bir konu 
üzerine konuşmalı. Buradan ilhamla, 
bir filmin emek temsili açısından ilgiye 
değer sayılması için şu üç koşulu temel 
almak anlamlı olabilir: 1) Filmin ana 
karakterlerinden en az biri emeğiyle 
geçinen biri olmalı, 2) filmin en az bir 
sahnesi çalışmaya odaklanmalı, 3) bu 
sahnelerde, çalışma sürecindeki iktidar 
ilişkileri de görünür olmalı.

Türkiye sinemasının 2000 sonra-
sına ait 92 örnekten oluşan listemize 
baktığımızda, bu testin ilk koşulunu 
yerine getiren filmlerin sayısının 
pek de az olmadığını görüyoruz: 
on yedi filmde sanayi, inşaat ya da 
hizmet sektöründe çalışan karak-
terler başrolde bulunuyor. On filmde 
beyaz yakalı karakterler ön planda yer 
alırken, altı filmde de memur, asker 
ya da polis karakterlere rastlıyoruz. 
Karakterlerinden biri sanatçı ya da 
yazar olan sekiz filme karşılık, beş 
filmde esnaflık yapan karakterler 
var. Buna göre, örneklemimizin yarı-
sındaki filmler, bir şekilde emeğiyle 

geçinen insanlara odaklanıyor. Elbette, 
bardağın diğer yarısını da unutmamak 
gerekiyor. Bilindiği gibi, son dönem 
Türkiye sinemasının sıklıkla ele aldığı 
konuların başında çocukluk ya da 

ilkgençlik yer alıyor. 
Bu nedenle, film-
lerin çoğunda yaşları 
nedeniyle emek 
sürecinin dışında yer 
alan karakterler var. 
Altı filmde yasadışı 
işlerde çalışan karak-
terler ön planda 
bulunurken, çoğu 

film, seyahat eden ya da amaçsızca 
hareket eden karakterlerinin meslekle-
rine dair herhangi bir ipucu içermiyor.

Testin birinci koşulu yerine getiren 
46 filmin önemli bir bölümünün, 
karakterlerini çalışırken gösteren en az 
bir sahne içerdiğini, dolayısıyla ikinci 
koşulu da yerine getirdiğini belirtelim. 
Ancak, bu anların çoğu zaman iki üç 
dakikalık kısa bir sahnenin boyutlarını 
aşamadığını kaydetmekte yarar var. 
İşyeri, bu filmlerin çoğunda olayların 
içinde geçtiği mekân olarak değil, arka 
planda görünüp kaybolan bir dekor 
olarak bulunur. Bu türden bir temsilde, 
işçi-işveren ilişkilerine, ağır ve güven-
cesiz çalışma koşullarına dair bir iz 
bulabilmek zordur. Bu nedenle de, 
testin üçüncü koşulunu sağlayan film-
lerin sayısının iki elin parmaklarını 
geçmediğini söyleyebiliriz.

Emeği konu edinen filmlerde dikkati 
çeken bir önemli nokta da işçilerin 
suskunluğu. İçinde bulundukları koşul-
ları değiştirmek konusunda ellerinde 

Sinema tarihine 
baktığımızda 

filmlerin genellikle 
işçiler fabrikadan 

çıktıktan sonra 
başladığını görürüz.

herhangi bir güç bulunmayan karak-
terler, olaylara tanıklık etmekle yetinir, 
zor koşullara katlanmak durumunda 
kalır. Tıpkı farklı nedenlerle suskunluğa 
mahkûm edilmiş kadın karakterler 
gibi, yakın dönem Türkiye sinema-
sının işçileri de edilgen ve sessizdir. 
Beyazperdede bir zamanlar patronlara 
karşı, devrimci olmasa bile popülist 
bir söylemle kafa tutabilen emekçi 
karakterler, bugün artık dilsiz kalmış 
gibidirler. Sendika gibi kolektif örgüt-
lenme biçimlerinin yokluğunda, giderek 
yalnızlaşmış ve içinde yer aldıkları 
koşullara yabancılaşmışlardır.

büyük gerileme
1980’lerden itibaren dünyanın birçok 
yerinde uygulamaya konulan neoli-
beral küreselleşmenin açmazlarına 
karşılık kimlikçiliğin, ırkçılığın ve 
sağ popülizmin yükselişi, Heinrich 
Geiselberger gibi kimi düşünürler 
tarafından ‘büyük gerileme’ olarak 
nitelendiriliyor. Sinema belki de bu 
büyük gerilemenin semptomlarını bize 
çok önceden hissettirmeye çalışmıştı. 
Altyazı’nın 98. sayısında yayımlanan 
makalesinde yakın dönem sinemanın 
insani, psikolojik, sosyal açılardan bir 
gerilemeyi temsil ettiğini savunan 
Cüneyt Cebenoyan, bu dönemi isabetli 
bir biçimde ‘Yeni Regresif Türk 
Sineması’ olarak tanımlamıştı. Değerli 
sinema yazarı, gerilemenin ardında 
darbe ve neoliberal politikalar gibi pek 
çok tarihsel, toplumsal, ekonomik ve 
psikolojik neden bulunduğunu kaydet-
mişti. Ancak ona göre sinemanın 
esas sorunu, bu nedenleri es geçerek, 

gerilemeyi ve bunun yol açtığı pato-
lojileri, insan doğasıyla açıklayıp bir 
ölçüde kabullenmesiydi.

Aynı yazıda, ‘yeni regresif ’ sine-
manın ön plana çıkardığı erkek 
karakterlerin de incelikli bir tarifini 
veriyordu Cebenoyan: “Sosyal ve 
ruhsal açıdan geri”, “ne kendisine ne 
de başkalarına karşı bir sorumluluk 
duygusu geliştirememiş”, “çevresiyle 
sağlıklı iletişim kuramayan”, “düşün-
celerini ya da hislerini ifade edemeyen” 
bir karakterdir bu. Duygu, ilgi ve 
heves yoksunu bu karakterleri çağın 
yaygın patolojisi ‘apati’ ile tanımlamak 
mümkün belki de. Eski Yunancadaki 
pathos (duygu) sözcüğünü olumsuz –a 
önekiyle birleştiren kavram, hayatın 
anlamının, amacının ve değerinin 
olmadığı bir duygu durumuna karşılık 
geliyor. Son dönem Türkiye sinema-
sında örneklerini çokça gördüğümüz, 
kadınlarla ilişkisi sorunlu bu karakter, 
inancını uzun süre önce yitirmiştir ve 
siyasetin uzağındadır. Emek sürecinin 
de dışında yer alır bu karakterler, fazla-
sıyla boş zamana sahip gibi görünürler.

COVID-19 salgını bir yönüyle uzun 
zamandır mustarip olduğumuz bu 
büyük gerilemenin patolojilerini daha 
da görünür kılıyor. Virüsle mücadele 
kavramanın beraberinde getirdiği 
tehdit oluşturan bir dış düşman (Çin, 
mülteciler, yabancılar, vb.) algısı 
geniş bir kesimi etkisi altına almış 
durumda. Düşünür Byung Chul Han 
‘Tükenmişlik Toplumu’nda, mikrobiyo-
loji ve salgın hastalıklar konusunda 19. 
yüzyıldan itibaren geliştirilen önemli 
savunma mekanizmalarının, düşünce 
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dünyamızı da derinden etkilediğini 
aldığını savunur. Han’a göre, bağışıklık 
bilimi esaslarına göre düzenlenen 
modern dünya, evrensel düzeydeki 
değişim ve mübadeleyi engellemeyi 
hedefleyen sınırlar, geçişler, eşikler, 
dikenli teller, hendekler ve duvarlar 
üzerine inşa edilmiştir. COVID-19’a karşı 
önerilen ‘sosyal mesafe’ ve ‘öz-yalıtım’ 
gibi savunma stratejileri, bir süreliğine 
gevşemiş görünen sınır ve duvarları 
yeniden önümüze dikti. Ancak sağlı-
ğımızı korurken, salgın gerekçe göste-
rilerek uygulamaya sokulmak istenen 
şok doktrinin müttefiki olmamak da 
elimizde. Bedenimize sinen korku taba-
kasını sökmek için en etkili dezenfek-
tansa, bir görünmezlik zırhının ardına 
hapsedilenleri yeniden görünür kılmak 
ve yakından tanımak. 

Sortie d’usine
(1895)

YÖN:  LOUIS LUMIÈRE

Yün Eğiren
Kadınlar (1905/1907)

YÖN:  MANAKİ 
KARDEŞLER

Despina Nine
(1905)

YÖN:  MANAKİ 
KARDEŞLER

A D I  G E Ç E N  F İ L M L E R

Sultan Mehmet 
Reşat’ın Manastır 

Ziyareti (1911) 
YÖN:  MANAKİ 
KARDEŞLER

Ayastefanos’taki 
Rus Abidesi’nin 

Yıkılışı (1914) 
YÖN:  FUAT UZKINAY

Modern Zamanlar
(Modern Times, 1936)
YÖN:  CHARLIE CHAPLIN

Sendika gibi kolektif 
örgütlenme biçimlerinin 
yokluğunda emekçi 
karakterler giderek 
yalnızlaşmış ve içinde 
yer aldıkları koşullara 
yabancılaşmışlardır.
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