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A
ilenin üzerinde uzunca 
bir süredir bir kara-
bulut dolaşıyor. Evlilik 
oranları azalırken, 
boşanmalarda da artış 
gözleniyor. Örneğin, 

OECD’ye üye 37 ülkede, yıllık evlilik oranı 
1970’lerde yüzde 1 civarındayken, 2017’ye 
gelindiğinde yarı yarıya gerilemiş. 
Aynı dönemde, pek çok ülkede boşan-
malardaysa iki kat artış yaşanmış. Bu 
gelişmelere karşılık, romantik komedi 
filmleriyle duygusal aşk imgesini canlı 
tutmaya çalışan sinema bir süredir 
havlu atmış görünüyor. Beyazperdede 
ve televizyonda çiftlerin yerini giderek 
daha fazla oranda yalnız ve öfkeli erkek 
almış durumda.

aşkın sonu mu?
Umberto Eco, ‘Gülün Adı’ romanına 
yazdığı derkenarda, post-modern 
dönemin getirdiği farkındalıkla 
masumiyet çağının da son bulduğunu 
hatırlatıyordu. Binlerce kez dile geti-
rilmiş “seni delice seviyorum” ifadesini 
bile bir başkasına referans vermeden 
kullanmak artık mümkün görünmü-
yordu. 2000’li yıllarda ise, teknoloji ve 
sosyal medyayla birlikte duygusal ilişki 
konusunda seçenekler genişlemiş, bu 
da beklentilerin artmasına yol açmıştı. 
“Aşk neden acıtır?” sorusunun yanıtını 

arayan Eva Illouz, olanakların sınırsız 
olduğu bir dünyada aşkın da mümkün 
olmadığını savunuyordu. ‘Eros’un 
Istırabı’nda bu düşünceye itiraz eden 
Byung Chul-Han, aşkın içinde bulun-
duğu krizin nedeninin sınırsız tercih 
özgürlüğü değil, sanal dünyadaki 
teşhircilikle birlikte giderek artan 
narsistleşme olduğunu savlıyor. Zira, 
bize benzemeyen ve bu başkalığıyla da 
kendimiz dışında şeylere dair düşün-
meye çağıran bir ‘öteki’, günümüzün 
‘pozitif ’ toplumunda artık bir olum-
suzluk olarak tanımlanmaktadır.
 
yetişkin olamamak
Bu görüşler, popüler imgelemde 
romantik aşk imgesinin sonunu 
getiren nedenlere ışık tutarken, 
duygusal ilişkilerin önündeki engelleri 
yeterince açıklamıyor. ‘Yetersiz Olmak’ 
(Coming Up Short: Working-Class 
Adulthood in an Age of Uncertainty, 
2013) başlıklı kitabında, ABD’de çalışan 
kesimdeki gençlerin yetişkinliğe geçiş 
sürecini inceleyen Jennifer M. Silva, 
bir başka önemli noktaya dikkati-
mizi çekiyor: Neoliberal ideoloji ve 
politikaların yükselişiyle artan belir-
sizlik ve güvencesizlik ortamında, 
giderek artan sayıda genç ekonomik 
bağımsızlıklarını kazanamamakta 
ve ailelerinin yanında yaşamayı 
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ve sınıflar arasında farklı biçimlerde 
hissediliyor. Ayrıca, toplumsal cinsiyet 
rollerindeki dönüşümü de hesaba katmak 
gerekiyor. Ancak, Jennifer M. Silva’nın 
yetkinlikle çizdiği bu büyümediği hâlde 
yaşlanan birey tipolojisi erkeklere daha 
uygun görünüyor. Yetişkinliğe bir türlü 
ulaşamayan hep ergen kalan erkeklere, 
sinema ve televizyonda sıklıkla rastla-
nıyor. Bekleneceği üzere, bu erkeklerin 
önemli bir çoğunluğu “sağlıklı” bir 
duygusal ilişki kuramıyor. İleride daha 
kapsamlı bir erkeklik çalışmasına zemin 
hazırlaması umuduyla, bu kısa yazıda, 
birbiriyle bağlantılı genel başlıklar altında, 
sinema ve dizilerde gözlemlediğimiz 
patolojileri sınıflandırmaya çalışacağım.  

kötü erkekler 
The Sopranos’dan Breaking Bad’e, en derin-
likli örneklerini dizilerde gördüğümüz 
bu kötü ve sert erkekleri, geçmişteki 
örneklerinden ayıran en belirgin özellik, 
kötücüllüklerini açıklayacak bir kişisel 
tarihten ya da motivasyondan yoksun 
olmaları. Kurumların yetersizliği nede-
niyle adaleti kendi başına sağlamak 
zorunda kalan intikamcı vigilante’lerin 
aksine, günümüzün kötüleri, içine hızla 
yuvarlanılan bir kıyametin inançsız 
kurbanları gibiler. Çocukluk travmaları 
(Tony Soprano’nun psikanaliz seans-
ları) ya da çürümüş sistemin getirdiği 
çaresizlik (Walter White’ın kanser 
tedavisi için gerekli masrafları karşıla-
yamayışı) kötülüğe yol açan nedenleri 
bir ölçüde mazur gösterse de, burada 
insan doğasına özgü olduğu savlanan, 
edinilmiş bir çaresizlik söz konusudur. 
True Detective’in ilk sezonunda Martin 

ve Rust arasında geçen diyalog durumu 
özetler: “Ara sıra da olsa, kötü bir adam 
olduğun hissine kapılıyor musun?” diye 
sorar Martin. Rust ise, “Hayır, hiçbir 
hisse kapılmıyorum. Dünyanın kötü 
adamlara ihtiyacı var. Bizim işimiz diğer 
kötüleri uzak tutmak” diye yanıt verir.

ıssız adamlar
Mad Men’in Don Draper’ı gibi çok 
sayıda sevgilisi olsa bile, söz konusu 
kötüler genelde yalnızdır. Tıpkı Behzat 
Ç. (Behzat Ç. Bir Ankara Polisiyesi) gibi, 
sevdiğini dertleriyle “mutsuz etmemek” 
bahanesiyle kalıcı bir bağ kurmaktan 
kaçınır. Buna karşılık, “o zaman birlikte 
mutsuz olalım” önerisiyle karşılaştı-
ğındaysa olay yerinden hızla uzaklaşır. 

Bu kötü ve sert erkekleri 
geçmişteki örneklerinden 

ayıran, kötücüllüklerini 
açıklayacak bir kişisel 

tarihten ya da motivasyondan 
yoksun olmaları.

Romantik aşka inansa dahi, gelecek 
ve kariyer tercihleri Âşıklar Şehri’nde 
olduğu gibi onu sonunda yalnızlığa 
sürükler. Zira, “Yıldızlar Şehri’nin 
yalnızca kendisi için parıldadığına” 
inanacak derecede narsisttir. Bu 
tepkisel erkek histerisinin köken-
leri aslında kadının toplumsal 

sürdürmektedir. Bu nedenle geçmiş-
teki gibi evlenip çocuk sahibi olamayan 
gençler, geleneksel ölçütler uyarınca 
yetişkinliğe geçememektedirler.

Silva’ya göre, içinde yaşadığımız risk 
toplumu, büyüyemeyen bu gençlerin 
karşısına iki farklı aşk mantığı sunar: 
İlki, toplumsal cinsiyet rollerinin kesin 
çizgilerle belirlendiği ve ebeveynlerinin 
de tercih ettiği geleneksel çekirdek 
aile modelidir. Diğeri ise, belki de en 
iyi ifadesini Ye Dua Et Sev’de bulan, 
bireysel mutluluğu aramaya yönelik 
kişisel gelişim anlatısıdır... Bu seçe-
neklerden ilkini sağlamaya ekonomik 
güçleri yetmeyen gençler, duygusal 
kaderlerini kendi ellerinde bulundur-
duklarına dair iyileşme anlatısının 
büyüsüne giderek daha fazla kapılırlar. 
Silva’nın araştırma kapsamında görüş-
tüğü gençlerin çoğu, “yeterince çalışıp 
olumsuz düşünce, duygu ve davranışla-
rını kontrol altına alabilirlerse” mutlu 
olabileceklerine inanırlar. Yazar, bu 
yanılsamanın yol açtığı sonucu ise şöyle 
açıklar: “Kendinizden başka kimseye 
güvenemediğiniz bir dünyada, ilişkiler 
de giderek artan oranda riskli gelmek-
tedir. İki imkânsız aşk ideali arasında 
sıkışan gençlerin çoğu, gerek tatmin 
edici gerekse kalıcı romantik ilişki kura-
mazlar. İhanet acısını ve ilişki açlığını 
bastırmak içinse, özgüven, bireycilik ve 
bireysel sorumluluk gibi kültürel ideal-
lere sarılırlar.”
 
edebî ergenlik
Gençlerin geleneksel olarak kendilerine 
biçilen rolle gerçek dünya arasında yaşa-
dıkları bu çelişki, hiç kuşkusuz cinsiyet 
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konumunun değişimiyle ilişkilidir. 
Trajik bir kadere doğru ilerlediğini 
hissettiğimiz bu adamların çarpıcı 
bir portresini sunan Dostoyevski, 
histerinin neden olduğu duygusal 
körelmeyi de incelikle tarif eder. 
Kadının çoğunlukla ilişkisi üzerinden 
tanımlandığı ve bağımsız bir birey 
olarak temsil edilmediği bu anlatılarda, 

aşk da arzulanan bir şey değildir. 
Psikiyatrist Selçuk Candansayar, bu 
tipolojinin Türkiye sinemasındaki 
en çarpıcı örneği olan Issız Adam’ı ele 
alan yazısında, söz konusu karakter-
lerin hissettiği homoerotik gerilime 
dikkat çeker (Birgün, 13 Aralık 2008).

hiper-cinsellik
‘Rakamlarla Seks’ (Sex by Numbers: 
What Statistics Can Tell Us About 
Sexual Behaviour, 2015) başlıklı kita-
bında 21. yüzyılın cinsel davranış 
örüntülerini değerlendiren istatis-
tikçi David Spiegelhalter, son otuz 
yılda ortalama cinsel ilişki sıklığının 
yarı yarıya azaldığını kaydeder. Aynı 
dönemde, cinsel imgelemde erotizmin 
yerini artık kolayca ulaşılabilen porno 

Kadının çoğunlukla 
ilişkisi üzerinden 
tanımlandığı bu 

anlatılarda, aşk da 
arzulanan bir şey 

değildir.

almaktadır. Düşünür Francesco 
Berardi, maruz kaldığımız bu hiper-si-
mülasyon nedeniyle, artık duygusal 
mesajları algılamakta ve uygun duyar-
lılıkla değerlendirmekte zorlandığımızı 
vurgular. Bu yeni post-cinsel dönemde, 
“uyaran arzuya, arzu bilinçli temasa, 
temas ise hazza dönüşememektedir” 
(Breathing: Chaos 
and Poetry, 2018).

Bedensel iliş-
kinin giderek daha 
zor hâle geldiği bu 
dünyada, yetişkin 
olamayan erkek de 
duygusal tatmin 
sağlayamadığı 
bir dikizci seyir 
ritüeliyle yetinmek durumundadır. Bu 
ritüel, Steve McQueen’in Utanç’ında ve 
Scorsese imzalı Para Avcısı’nda olduğu 
gibi, ifadesini seks bağımlılığında 
bulabilir. Burada ilginç olan nokta, 
tıpkı kötücüllük gibi bu travmanın da 
davranış ya da psikolojiyle ilişkilendi-
rilmemesidir. Steve McQueen, Utanç’ın 
hem hiçbir yere hem her yere aitmiş 
gibi görünen mekân tasarımıyla bu 
tuhaf boşluk hissini çarpıcı bir şekilde 
aktarır. Ancak aynı boşluk Michael 
Fassbender’in donuk ifadesiyle birlikte, 
filmin ve yönetmenin bu hiper-cinsel 
ıssız adama dair söyleyecek hiçbir 
şeyinin olmadığı hissini yaratır.
 
üretken patolojiler
Sinema kuramcısı Thomas Elsaesser 
karmaşık bir olay örgüsü içeren ve 
genellikle seyircisini gerçekle kurmaca 
arasındaki ilişkiyi sorgulamaya 

yönelten bir dizi filmi “akıl oyunları 
filmleri” olarak tanımlamıştı. 2000’lerin 
başında gösterime giren bu filmlerin 
ortak özelliklerinden biri de, Dövüş 
Kulübü, Akıl Defteri ve Akıl Oyunları 
örneklerinde olduğu gibi, ruhsal sorun-
ları olan karakterlere yer vermeleri. 
Ancak, söz konusu karakterlerin içinde 

bulunduğu bu “özel 
durum” onları işlevsiz 
kılmak şöyle dursun, 
ayrıcalıklı, özel ve 
üretken kılar. İşte bu 
nedenle, karakterlerin 
mustarip oldukları 
paranoya, şizofreni 
ve amnezi gibi psiko-
lojik rahatsızlıkları 

Elsaesser “üretken patolojiler” olarak 
niteler. Zira, çeşitli nedenlerle yaygınlaş-
masına aracılık ettiği bu rahatsızlıkları, 
kapitalist sistem üretim verimliliğini 
düşürmeden kullanmayı hedeflemek-
tedir. Bu tarz üretken patolojilerin 
yakın dönemdeki bir örneğine Mr. Robot 
dizisinde rastlarız. Usta bir hacker olan 
Elliot, diğer akranları gibi yetişkinliğe 
geçememiştir. Karşı cinsle kurduğu iliş-
kiler de sorunludur. Ancak, bu arazları 
onu sistemi içeriden yıkma gibi önemli 
bir hedeften alıkoymaz. Patolojileri 
aynı zamanda onun avantajlarıdır.
 
çocuksu erkek
Ergenlikten yetişkinliğe geçemeyen 
bu erkeklerin bir kısmı da çocuk-
lukta sıkışıp kalmış gibidirler. Forrest 
Gump benzeri zihinsel gelişim sorunu 
olan karakterleri bir yana bırakacak 
olursak, çocuksu davranışlar gösteren 
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odağında cinsel konulara saplanıp kalmış 
gibi görünen erkekler yer alır. Bu tarz 
filmlerin Seth Rogen ve Adam Sandler 
gibi oyuncular tarafından canlandırılan 
ana karakterleri âdeta romantik bir 
ilişkinin kodlarını öğrenmeye çalışmak-
tadırlar. Çocuksu erkek, cinsel açıdan da 
çocuk kalmış gibidir. 40 Yıllık Bekâr’da 
olduğu gibi, bekâretini ileri yaşlara kadar 
korumuştur. Kimi zamansa, duygusal 
açlığını Gerçek Sevgili’deki gibi bir şişme 
kadınla ya da Aşk’ta olduğu gibi insani 
duyguları kullanıcısına geri yansıtan bir 
yapay zekâyla gidermeye çalışmaktadır. 
 
gayri-ir adi bakir
Yukarıdaki örneklerde görüldüğü gibi, 
büyümeyen, içe-kapalı ve utangaç erkek 
tipolojisi, aynı zamanda ‘duygusal eğitim’ 
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sonucu sorunlarının üstesinden gelme 
potansiyelini içinde barındırıyordu. 
Ancak, 1990’lı yıllarda günlerini sadece 
internet ortamında geçiren ve kendile-
rine romantik bir gelecek öngöremeyen 
bir başka grup ergen, bakirliklerini biraz 
da gönülsüz bir şekilde kabullendiler. 
Bugün literatürde ‘gayri-iradi bakir’ 
(involuntary celibate, kısaca incel) adıyla 
anılan bu duygu durumu, zamanla bir 
internet alt-kültürüne dönüştü. Farklı 
online topluluklar etrafında bir araya 
gelen gayri-iradi bakirler günümüzde 
kadın düşmanı, aşırı sağcı ve saldırgan 
bir profil çiziyor. Sinemadaki en son ve 
çarpıcı gayri-iradi bakir temsili, Joaquin 
Phoenix’in ustalıkla canlandırdığı Joker 
karakteriydi. Olumsuz özelliklere karşın, 
bu tipolojinin geniş seyirci kesimlerince 
sevilmesinin nedenleri tartışmaya değer.

muhtaç olduğumuz...
Acınası olduğu kadar zehirle-
yici bu erkek kültürü günümüzde 

karakterlere belki de en çok Quentin 
Tarantino’nun filmlerinde rastlıyoruz. 
Birbirlerine komik adlar takıp çocuksu 
şakalar yapan bu karakterler, zaman 
zaman üst-benin baskısından azade 
gibidirler. Çocuk kalan erkeklerin esas 
serpilip geliştiği tür ise, romantik kome-
dinin sonunun da habercisi sayılabilecek 
“bromantik” komedidir. Öncülüğünü 
yönetmen Judd Apatow’un yaptığı türün 

beyazperdeyi ve ekranları kaplamaya 
devam ediyor. 2019-20 sezonunda 
gösterime giren pek çok filmin 
dünyası mesleki vb. gerekçelerle 
sadece erkeklere ait görünüyor (1917, 
The Lighthouse, The Irishman, Yıldızlara 
Doğru). Dar bir çerçeveye sıkışıp 
kalan bu dünyada elbette duygusal 
ilişkiye de yer yok. Peki, geçmişin 
muhafazakâr romantik aşk imgelerine 
nostalji duymadan bu sıkışmışlıktan 
çıkmak mümkün mü? Aslında umut 
vaat eden modeller için çok da uzağa 
bakmamıza gerek yok. Sinemada 
arzuyu yeniden tanımlayan Claire 
Denis ve Céline Sciamma, bağımsız 
ve güçlü kadın karakterleriyle Greta 
Gerwig, Mati Diop, Eliza Hittman, 
Brit Marling, özlediğimiz yeni soluğun 
çok da uzak olmadığını hissettiriyor. 
Sinema ve dizi sektöründeki cinsiyet 
eşitsizliği azaldıkça, eleştirel beğeni 
kurumlarının da at gözlüklerinden 
kurtulması yakın olsa gerek. 

Sinemadaki en son 
ve çarpıcı gayri-iradi 
bakir temsili, Joaquin 
Phoenix’in ustalıkla 
canlandırdığı Joker 

karakteriydi.
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